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Arabalar şırıl şırıl ışıklarıyla caddelerden geçerken, bizler bir mumun ışığında bitirdik 
kitaplarımızı. Kendimiz gibi yaşayan binlerce yoksulun yüreğini, yüreğimizde 
yaşayarak katıldık o büyük kavgaya. Ecelsiz öldürüldük. Dövüldük, vurulduk, asıldık. 

Vurulduk ey halkım unutma bizi!.. 

Yoksulluğun bükemediği bileklerimize, çelik kelepçeler takıldı. İşkence hücrelerinde 
sabahladık kaç kez. İsteseydik, diplomalarımızı, mor binlikler getiren birer senet gibi 
kullanırdık. Mimardık, mühendistik, doktorduk, avukattık. Yazlık, kışlık katlarımız, 
arabamız olurdu. Yüreğimiz işçiyle birlikte attı, köylüyle birlikte attı. Yaşamımızın en 
güzel yıllarını, birer taze çiçek gibi verdik topluma. Bizleri yok etmek istediler hep. 

Öldürüldük ey halkım unutma bizi!.. 

Fidan gibi genç kızlardık. Hayat, şakırdayan bir şelale gibi akardı 
gözbebeklerimizden. Yirmi yaşında, yirmi bir yaşında, yirmi iki yaşında, işkencecilerin 
acımasız ellerine terkedildik. Direndik küçücük yüreğimizle, direndik genç kızlık 
gururumuzla. Tükürülesi suratlarına karşı, bahar çiçekleri gibi, taptaze inançlarımızı 
fırlattık boş birer eldiven gibi. Utanmadılar insanlıklarından, utanmadılar 
erkekliklerinden. 

Hücrelere atıldık ey halkım unutma bizi!.. 

Ölümcül hastaydık. Bağırsaklarımız düğümlenmişti. Hipokrat yemini etmiş doktor 
kimlikli işkencecilerin elinde, öldürüldük acınmaksızın. Gelinliklerimizin ütüsü 
bozulmamıştı daha. Cezaevlerine kilitlenmiş kocalarımızın taptaze duygularına, birer 
mezartaşı gibi savrulduk. Vicdan sustu. Hukuk sustu. İnsanlık sustu. 

Göz göre göre öldürüldük ey halkım, unutma bizi!.. 

Kanserdik. Ölüm her gün bir sinsi yılan gibi, dolaşıyordu derilerimize. Uydurma 
davalarla kapattılar hücrelere. Hastaydık. Yurtdışına gitseydik kurtulurduk belki. Bir 
buçuk yaşındaki kızlarımızı öksüz bırakmazdık. Önce kolumuzu, omuz başından 
keserek, yurtseverlik borcumuzun diyeti olarak fırlattık attık önlerine. Sonra da otuz iki 
yaşında, bırakıp gittik bu dünyayı ecelsiz. 

Öldürüldük ey halkım, unutma bizi!..  

Giresun’daki yoksul köylüler. Sizin için öldük. Ege’deki tütün işçileri, sizin için öldük. 
Doğu’daki topraksız köylüler, sizin için öldük. İstanbul’daki, Ankara’daki işçiler, sizin 
için öldük. Adana’da paramparça elleriyle, ak pamuk toplayan işçiler sizin için öldük. 

Vurulduk, asıldık, öldürüldük ey halkım unutma bizi!.. 

Bağımsızlık, Mustafa Kemal’den armağandı bize. Emperyalizmin ahtapot kollarına 
teslim edilen ülkemizin bağımsızlığı için kan döktük sokaklara. Mezar taşlarımıza 
basa basa, devleti yönetenler, gizli emirlerle, başlarımızı ezmek, kanlarımızı emmek 
istediler. Amerikan üsleri kaldırılsın dedik, sokak ortasında sorgusuz-sualsiz vurdular. 

Yirmi iki yaşlarındaydık öldürüldüğümüzde ey halkım, unutma bizi!.. 

Yabancı petrol şirketlerine karşı devletimizi savunduk: Komünist dediler. Ülkemiz 
bağımsız değil dedik; kelepçeyle geldiler üstümüze. Kurtuluş Savaşında, 
emperyalizme karşı dalgalandırdığımız bayrağımızı, daha da dik tutabilmekti bütün 
çabamız. Bir kez dinlemediler bizi. 

Bir kez anlamak istemediler bizi... 

Vurulduk ey halkım, unutma bizi!.. 



Henüz çocukluğumuzu bile yaşamamıştık. Bir kadın eline, değmemişti ellerimiz. Bir 
sevgiliden mektup bile almamıştık daha. Bir gece sabaha karşı, pranga vurulmuş 
ellerimiz ve ayaklarımızla çıkarıldık idam sehpalarına. Herkes tanıktır ki, korkmadık. 
İçimiz titremedi hiç. Mezar toprağı gibi taptaze, mezar taşı gibi dimdik, boynumuzu 
uzattık yağlı kementlere. 

Asıldık ey halkım, unutma bizi!.. 

Bizi öldürenler, bizi asanlar, bizi sokak ortasında vuranlar, ağabeyimiz, babamız 
yaşlarındaydılar. Ya bu düzenin kirli çarklarına ortak olmuşlardı, ya da susmuşlardı, 
bütün olup bitenlere. Öfkelerini bir gün bile karşısındakilere bağırmamış insanların 
gözleri önünde, öldürüldük. Hukuk adına, özgürlük adına, demokrasi adına, batı 
uygarlığı adına, bizleri bir şafak vakti ipe çektiler. 

Korkmadan öldük ey halkım unutma bizi!.. 

Bir gün mezarlarımızda güller açacak ey halkım, unutma bizi... Bir  gün sesimiz 
hepinizin kulaklarında yankılanacak ey halkım unutma bizi. 

Özgürlüğe adanmış bir top çiçek gibiyiz şimdi, hep birlikteyiz ey halkım unutma bizi, 
unutma bizi, unutma bizi... 

 


